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ACUM

E intuneric adanc si padurea pare un labirint. Alearga
de minute bune in ciutarea unei iesiri la lumina. E speriata si o
doare tot trupul de atitea lovituri. A cazut de multe ori, a si
obosit numarand de cite ori, s-a ridicat privind mereu in urma
si a alergat din nou. Nici nu stie de unde aduna atata putere,
tocmai ea care nu a facut o pasiune din sport vreodata. Probabil
teama fard margini o motiveaza sa se ridice de fiecare datd,
singura ei scapare este sa strabata cat mai repede padurea asta
blestemata si intunecata si sa ajungd la sosea, unde vreun sofer
milos si o duca la primul spital din cale. Are picioarele numai
rini, singele curge in voie, dar nici restul trupului nu arata mai
bine. Nu mai simte durerea, s-a obisnuit cu ea, isi simte inima
batand tare, iar ochii ii ard de parca ar fi torte. Nu iIsi da seama
ce anotimp este, singura ei certitudine e noaptea prin care
trece, neagra ca smoala, cerul vitregit de stele si padurea prea
intortocheati. In clipa asta nu ar putea raspunde la prea multe
intrebari in legdtura cu prezenta ei acolo. Este ca si cand cineva
riuvoitor a sters cu o radierd magica tot trecutul ei, i-a blocat
amintirile si a adus-o intr-un loc strdin, ostil, unde nu are la
dispozitie prea multe alegeri. E ca o amnezie totala si ciudats,
amplificatd de o frica greu de descris. Stie, simte ca cineva o
urmareste, este pe urmele ei, foarte aproape, periculos de
aproape, uneori rasuflarea strdind o arde in ceafd, alteori e
asemeni unui crivat. Ar da orice sa stie cum a ajuns aici si ce
urmeaza si i se intAmple, caci incertitudinea asta o ucide pur si
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simplu. Intunericul e tot mai patrunzitor, nici urma de stele,
picioarele rinite si obosite se afundd in covorul de frunze
vestede, mergand spre nicdieri. Sunt locuri in care nu a mai fost
vreodatd, e o lume ciudati, inviluitad in prea mult mister si
necunoscut. Sangele 1i picura pe picioare cu stropi mici, o
cildurd 1i inundi trupul si cade fira simturi, plutind apoi
deasupra tuturor durerilor si mai presus de orice indoiala. Si-a
aflat linistea, cerul e plin de stele, luna insasi sta cuminte langa
soare, toate sunt altfel, nemurirea se arata in sfarsit in toata
splendoarea ei. In jur sunt atatea flori incit padurea a devenit
amintire, frunzele ei moarte au fost inlocuite de flori vii, prea
vii pentru ochi ei deschisi pentru totdeauna. Si totusi nu a fost
nicicaAnd asa fericiti si impécata cu sine ca in clipa asta. A cautat
cAt a trait fericirea in orice cotlon, a chemat-o, a implorat-o sd i
se aldture, dar ea, trufasi si mandra, de abia a bagat-o in seama
de cateva ori. Acum, in fine, e ldng3 ea, o tine strans de mana,
de parci s-ar teme si nu o piard3, o ademeneste intr-un zbor
fnalt, tot mai inalt spre cer. [lona zboara deodata cu ingerii, a
ajuns in lumea lor fird dor si fard patimi ori pdcate, e deja in
bratele mortii. Pidurea e la locul ei, nici macar o frunza nu s-a
clintit, moartea unei tinere ce iubea atit de mult viata nu a
schimbat nimic in linistea noptii. Un trup zace pe asternutul de
frunze moarte, iar singele coloreazd, ca intr-o pictura odioasa,
pamantul cernit cu alb. Pe chipul fetei atdrna un zambet amar, ca
un ramas bun dat unui destin nemilos, ochii ei albastri sunt mai
frumosi acum, parul ei auriu scrie o poveste trista printre
copacii tineri cu frunzele lor bitrine, vesmintele devin din ce in
ce mai rosii intr-o noapte vitrega. In padurea asta dens3, in ceas
tainic de noapte, drumul Ilonei ia sfarsit, calatoria ei zbuciumata
ajunge la capat, nedrept de devreme si neasteptat de crud. Ieri,
in timpul acesta, iubea si faurea visuri, avea asteptdri si spera,
iar in clipa asta, e parte a intunericului, fira sansa de a mai vedea
zorile. Dincolo de soarta ce i-a scris ultima fild In cartea vietii,
Ilona a mai primit o lovitura crunta tnainte de a parasi o lume pe
care o intelegea din ce in ce mai greu. Printr-o neasteptata si
zdrobitoare cotitura a destinului, din mintea si sufletul ei au fost
sterse toate amintirile, a devenit, cu un pas inaintea mortii, un
om fara trecut, asa incit, cAnd au navilit-o Intrebarile despre
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cine este si ce cautd in padurea aceea rece si strdind, nu a gasit
niciun raspuns. Disperarea si groaza au insotit-o tacute in
ultimele secunde spre celdlalt tirdm, iar singuratatea i-a fost
alinare amard. Nu a mai stiut de unde vine si nici incotro se
indreapts, daci iubeste ori nu, cine sufera pentru absenta ei,
daci o asteapti cineva fnapoi. Singurul lucru pe care a mai fost
in stare sa il constientizeze a fost frica de moarte pe care a
simtit-o pana in adincul sufletului si in toate pdrticelele trupului
ei obosit, ranit si bolnav. Si a mai fost ceva. A sperat ca va
strabate padurea si va iesi la lumina, iar un om bun se va opri
din drumul siu in noapte si o va salva. Cu gandul la o noud
dimineats, Ilona a ignorat durerea arzdtoare ce ii cutremura
corpul si ficea din orice pas un chin, a lasat sangele sa picure in
legea lui pe bratele zdrobite de asprimea copacilor si pe
picioarele dintr-odatd batrane. Nu isi putea aminti nimic din
trecutul ei, era o biati fiinta aflatd la cumpéana timpului, batand
cu ultimele puteri la poarta sperantei. Amnezia asta pusese
stipanire pe ea, o cuprinsese coplesitor si o tinea captiva intr-un
loc necunoscut. Lupta era oricum inegald de la bun Inceput si
sansele ei de a se salva, practic, iluzorii. Acesta este sfarsitul,
dar, ca orice muritor, Ilona a avut un inceput si un drum.
A iubit si a suferit, a ris si a plans, uneori s-a crezut chiar
eternd, alteori a tremurat la gindul trecerii in lumea de
dincolo. O poveste ca oricare alta, dar unicd in felul ei, cu
urcusuri si coborasuri, cu victorii si infrangeri, scrisa intr-o
carte nevazuti, de maini diferite, in croirea unui destin pe cat
de generos la inceput, pe atat de crunt catre capatul calatoriei.
Apoi cilitoria insasi s-a dovedit mult prea scurta si bogata in
contradictii. De fapt, finalul povestii nu a facut decit sa
confirme misterul ei. Ilona a parasit lumea asta intr-un fel
aparte, mai strdind ca oricand si Instrdinata de propria soarta,
raticiti si uitatd de toti, ingrozitd de neant si, desigur, singura,
prea singura. Ca sa ii intelegem povestea, e obligatoriu sa o
depanam incet, cu grijg, fard a judeca nimic, ci doar incercand
sd patrundem in locurile in care destinul Ilonei a scris apasat,
stabilind, cu forta pe care numai el o are, ce urmeaza. Sa aflam
cum un pisc se transforma intr-o clipa in abis, iar zborul devine
prabusire. Si dincolo de toate, trebuie sa descifram jocul sortii
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prin care llonei i s-a luat si dreptul de a avea trecut si amintiri,
ca orice om. Poate asta este cea mai cruda loviturd, sa mori fara
a mai sti cine esti, sd nu mai ai nici macar o amintire in ultimele
secunde de viatad. Se spune c3, in fata mortii, omul are puterea
de a revedea cu ochii mintii, In cateva clipe, intreaga sa trecere
prin lume. Se spune, dar nimeni nu a putut verifica, confirma
sau infirma asta. Dacid asa este, inseamna ca Ilona a fost
vitregita si de ultima bucurie, aceea de a-si revedea, ca intr-un
film ale carui imagini se deruleaza cu repeziciune, viata. Este
frustrant si impovaritor si te simti strdin in corpul tiu si in
mintea ta, sd scotocesti disperat prin sertarasele creierului si
sa nu gasesti nimic, decit uitare. [lona s-a straduit din rasputeri
sd se regidseasca pe sine, si rememoreze trecutul, dar o pacla
densa si grea i se asternuse peste simturi, o Tnvaluise vicleana,
fard a-i permite sa afle vreo explicatie a prezentei sale in acea
pidure in miezul noptii, cu trupul plin de rani. Inainte de a-si
da ultima suflare, s-a amagit pentru a alunga teama care o
cuprinsese pe de-a intregul, cd este un vis urat din care se va
trezi curand. De fapt, moartea a descoperit-o pe llona amortita
intre vis si realitate, numai c3, in cazul ei, insasi realitatea era o
mare necunoscuta. A fost totusi un lucru pe care si l-a amintit
inainte ca inima sa se opreasca in a-i mai bate. Un barbat o
urmarea, si frica de el ii ingheta sufletul si ii didea puterea de a
alerga in nestire, fara a simti durerea provocata de crengile tari
ale arborilor, cidea si se ridica rapid, privind in urma sa si
zdrind de fiecare datd, nu prea departe de ea, acel chip vanjos
care gonea in directia ei. O vreme s-a dovedit mai iute de picior
si chiar parea cd va scapa de bestia aceea cu chip de om, doar
cd, intr-o clipa blestematd, un brat vinjos a impins-o cu putere
si vrdjmasie, a cdzut si nu s-a mai putut ridica. Atunci nu a mai
vazut si nu a mai auzit nimic, s-a spulberat si visul, si subreda
ei realitate, nu i-a mai pasat ca trupul puternic al urmaritorului
ei 0 va strivi ca pe o musca. Cerul si-a deschis miliardele de
brate citre ea, a primit-o ca pe o fiica ratacitoare si i-a daruit
linistea pe care o dorise dintotdeauna. Nu a mai existat teama
ori ingrijorare, disperarea s-a risipit, iar lumea s-a preschimbat
in paradis. S-a spus ca e mult mai greu sa traiesti decat sa mori.
Poate fi adevarat, iar Ilona e un exemplu clar in sensul acesta.
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Ea a triit o viatd scurti, adunind numai treizeci si trei de ani,
un numdr cam ciudat si fatidic, a plecat dincolo intr-un fel
cutremuritor, lipsit de orice ratiune. Dar, oare, nu orice moarte
e lipsita de ratiune? Exista vreun motiv, cat de important, care
sa justifice moartea unui om? Foloseste cuiva, in vreun mod,
moartea unui om? Pentru a citi povestea Ilonei, va trebui sa nu
intirziem la Intilnirea cu destinul ei. El este cel mai potrivit sa
ne explice cite ceva despre drumul si calatoria unei tinere
iubitoare de poezie si teatru. Ne vom aseza cuminti in preajma
lui si fi vom sorbi cuvintele, patrunzand astfel in adevarul
Ilonei si descifrand trecutul ei. Orice om are un trecut care il
defineste, are amintirile pe care le poartd cu el pretutindeni si
mereu, atata vreme cat cilatoreste pe pamant. Ilona, biata de
ea, prin ironia sortii, prin jocul perfid al destinului, a ramas in
ultimele ei clipe, fara trecut. A fost asemeni unui trup golit de
minte si suflet, agonizind intr-o padure rece, intr-un anotimp
nestiut, departe de lumea pe care o iubise si prada unei alte
lumi nemiloase si neiertitoare. Citi oameni sunt disperati
acum, viazand ci Ilona nu se intoarce? Unde e casa ei si cine o
iubeste? Cine plange de dorul ei? Orice om inseamna un infinit
de intrebari si citeva raspunsuri, si acelea, nu Intotdeauna,
corecte si complete. Prin trecerea lui in nefiinta, lasa in urma,
printre cei rimasi, munti de regrete, mult dor si suferinta. [lona
a avut lumea ei mici in lumea cea mare, rdmasa acum mai
sdracd. Atatea incertitudini si indoieli, amagiri si dezamagiri,
cate ii sunt date muritorului, fac din viata lui, uneori, o povara,
iar moartea vine ca singurul rispuns la toate intrebarile care il
macinid. In generozitatea lui, destinul Ilonei ne invita la o
poveste. Stie si el ci are responsabilitatea de a face luminad in
incélcita si scurta existentd a tinerei frumoase, visatoare si
sensibile. De-altfel, destinul nici nu ar putea ocoli raspunsurile
la intrebdrile esentiale, cdci el e raspunzdtor de binele ori raul
din viata Ilonei. In fine, poate nu intotdeauna destinul
hotiraste, dar nimeni nu poate nega rolul lui. Ilona nu mai este
decat un trup chinuit, chircit pe solul rece, amintind de tinara
care ar fi putut castiga fira vreun efort un concurs de frumusete.
Frunzele uscate s-au imbibat cu singele ei, potolindu-si o sete
macabri, toamna isi vede de drumul ei spre iarnd, caci cale de
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intoarcere nu este. Da, era toamna tarzie si rece cand s-a
pomenit in locul acesta; insa, In aceeasi noapte, anotimpurile
si-au predat stafeta fard ca sarmana Ilona sa observe asta. Din
vesmintele purtate in ultima zi a vietii ei ai intelege ca tocmai
participase la un eveniment special unde tinutele de gala
fuseserd obligatorii. Rochia lungd, extrem de elegantd, de un
verde pal, era acum rupta, murdara si mototolitd, amestecata
cu noroi si frunze, imbibata de sange. [lona insasi o sfasiase pe
locuri pentru a putea goni prin padure, pentru a se salva de cel
care, fara indoial3, 1i dorea moartea. Pantofii negri, dintr-o
piele stralucitoare, fusesera de mult aruncati, odata cu intrarea
in codrul dens, iar fuga in picioarele goale ii transformasera
télpile in carne vie. Un lucru era cert. Nu venise acolo pe jos si
padurea nu fusese o destinatie pentru ea. Cine ar opta pentru o
plimbare noaptea, tarziu, intr-o toamna friguroasad si umeds,
purtind o rochie de seara si pantofi cu tocuri inalte? Ochii {i
sunt larg deschisi de parca vad intaia oara chipul fericirii, o
liniste ciudatd, dar depling, i s-a asternut pe fatd. Incet, incet,
noaptea se insoteste cu demonii intunericului, iar toamna, cu o
ultima zvacnire, Incearcd sa-si faca simtita prezenta. Cum ar
putea altfel decat pornind ploaia si stropind din plin frunzele
moarte deja, ca intr-un joc perfid. Dar minunea toamnei nu tine
mult, cici, repede, stropii de apa se preschimba in fulgi de nea
si, dintr-o data, iarna cuprinde tot, vii si morti, iubire si urg,
bucurie si tristete. PaAmantul devine din ce in ce mai alb si mai
pur, corpul Ilonei e si el alb si rosu, parte a unui univers dornic
de iarna. Ilona adora iarna, se regasea In povestea ei si o
astepta an de an cu infrigurarea copilului care sta cu nasul lipit
de geam, numarand primii fulgi de nea. E prima zapada din
acest ultim an al vietii ei si ochii larg deschisi sunt orbi la
minunea albului cdzut din cer. E intdia oard cand Ilona nu
intinde bratele spre cer de bucuria zapezii, nu mai implora
iarna sa zadboveasca etern. Ar face-o cu sigurantd si de data
asta, dar nu 1i mai este permis, timpul ei s-a oprit in loc, a
incremenit intr-o vesnica si blestemata ratacire, blocand acele
ceasornicului la ora trei si unsprezece minute. ,Ora decesului”,
asta va fi, probabil, sintagma scrisa pe certificatul pe care
autorititile il vor emite ulterior, sau, poate, nu. In realitate,
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nimeni nu va putea preciza cu exactitate ora, minutul si
secunda in care sufletul Ilonei i-a parasit trupul. Si, apoi, ce
importanti mai are exactitatea, rigurozitatea? Fapt de netagaduit
rimane ci, acum, tindra nu mai este, s-a prapadit intr-un mod
groaznic, ca intr-un film horror, fara putinta de a se apara si
salva. Iarna care tocmai a sosit intilneste o lume saraca de
llona, pierzand astfel o mare admiratoare a zapezii. Ca o ultima
si eternd declaratie de dragoste, iarna insdsi o imbratiseaza, o
incilzeste in albul ei imaculat, intr-o ultima iubire pamanteana.
De cand ninge, Ilona, chiar asa, chircita pe solul rece, e ca o
printesd a ghetii, din ce in ce mai alba si mai diafana. Nici sangele
nu mai pare si se impund in lupta cu zdpada, asa incat albul se
poate declara invingitor in lupta cu rosul. Trupul tinerei s-a
oprit a sAngera, iar lumina firava a zorilor acestei dimineti care
aduce iarna oferd o priveliste sumbra si infricosdtoare. Locul in
care zace Ilona e ca o pictura in alb-rosu, predominant alb, de
parci pictorul, plictisit dintr-o datd, nu a mai tinut cont de
contururi, nici de forme si marimi, si a inceput sa amestece la
intamplare culorile si si plimbe pensula pe panza in ciuda
oricaror reguli. Ciudatul tablou nu te lasa sa descoperi ceva ori
pe cineva, ci iti dezviluie un trup laolalta cu padurea, cu iarna
si, desigur, de la intalnire, nu putea lipsi moartea. Privind atent
la peisajul din fata ochilor, nu poti sa nu observi cum, cu fiecare
fulg de nea asternut peste llona, ea insasi devine parte
intrinsecd a acelui loc, de parci dintotdeauna a fost acolo, in
acea pozitie, exact milimetric pe acele frunze, moarte si ele, sub
aceeasi zdpada si fix in aceeasi iarna. La prima vedere, te sperie
rosul aprins al miilor de picaturi de sange ce s-au prelins ca
intr-o sarabanda din trupul femeii, dar, daca reusesti sa depagesti
momentul groazei, vei putea apoi sa descoperi, inldturand gandul
cd moartea a desavarsit acest tablou, c3, intr-adevar, combinatia
de culori este de o miiestrie rar intalnitd, daca nu unica.

E luna noiembrie, ziua a optsprezecea, iar lumea fsi
vede de drum, adicd de viati. Se si moare, indiscutabil, dar
nimic, absolut nimic nu opreste lumea din mersul ei, iar
sfarsitul Ilonei, in adincul unei paduri, inconjurata de Intuneric,
la pragul dintre anotimpuri, nu clinteste nici macar o frunza
din drumul ei. Toate sunt la locul lor, 0 noua zi incepe, cerul se
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deschide iernii, iar undeva, nu foarte departe, o femeie se zbate
de ore bune intre incertitudini si spaime. A sunat-o pe fiica sa
de sute de ori, insa telefonul mobil e Inchis, a apelat, fira a mai
tine cont de ora prea matinald, toti cunoscutii, intrebandu-i
daca stiu ceva despre Ilona. I-a sunat pana si pe cei care nu
puteau avea habar de programul tinerei. Cand a epuizat orice
posibilitate de a afla ceva, a venit clipa In care inima ei de
mama a simtit moartea, cea mai crudda forma si cel mai
monstruos chip al mortii. Moartea propriului si unicului copil.
A inteles, fira a auzi si fard a vedea, ca ceva teribil s-a intamplat
cu fiica ei. Sufletul i-a inghetat si a vazut in iarna care se instala
cu putere in zorii acelei dimineti intunecate, infernul care lua
locul lumii sale linistite pana atunci. A stiut ca orice secunda ce
se adauga timpului in care se intreba, innebunind de furie si
fricd, unde este frumoasa ei fiicd, minunea ei de copil, insemna
moarte. Clipele, orele se scurgeau cu o viteza nemaiintalnita,
spulberind orice sansa de salvare. Cand numarase unsprezece
ore de la plecarea llonei de acasa la acea petrecere, a sunat la
politie si a anuntat cu o voce stinsa, lipsita de orice urma de
sperantd, disparitia. De fapt, nu numarase ea insasi orele, dar,
exact la o distantd de unsprezece ore de cand o vazuse ultima
oara pe fiica ei adorati, se hotdrise sa sune la autoritati. S-a
gandit sd respecte o procedura si nicidecum nu a facut asta
pentru ca politia sa 1i gdseasca fata In viata si sa o aduca acas3,
langa ea. Doar o mama poate sti anumite lucruri, doar ea e in
stare sa inteleagd ceea ce nimeni altcineva nu poate pricepe.
Nefericita mama a Ilonei trdia certitudinea ca fiica ei nu mai
este si, mai mult decit atét, simtea ca cineva o facuse sa sufere.
Amara si cruda certitudine! i

Deci, undeva, nu foarte departe de locul mortii Ilonei, o
femeie isi implord propria moarte sa o dezlege de lumea asta
crunti care i-a rapit si i-a ucis copila. Un suflet plecat deja in
locul in care nu exista dor si nici durere si un alt suflet captiv
intr-un trup de mama ramasa fara tot ce avea mai drag pe
pidmint. Amindoud au o poveste comuni si fiecare dintre ele
are, cum e si firesc, propria poveste. Ceea ce le face speciale
este tocmai iubirea nemasurata care le-a unit ani si ani, de fapt,
in toti anii de ciAnd Mara a adus-o pe lume pe Ilona.
14
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Acum e iarnd si moartea a venit deodatd cu zdpada,
ludnd cu sine frumusetea vietii Marei si lipsind-o de orice
ratiune de a merge mai departe. Cand a plecat aseard, llona era
fericitd si imprastia luming, era atdt de frumoasd, incat mama
sa se Intreba daca nu cumva perfectiunea exista cu adevarat si
poartd chipul Ilonei. Chiar i-a spus, In clipa in care s-au
imbratisat de ramas bun, cd nu existad in tot universul parinte
mai mandru de copilul lui decit este ea, de Ilona. Tandra a
zambit, a strans-o in brate si i-a spus cd nu va intarzia mult,
cici a doua zi avea repetitii indelungate la teatru, in noul rol pe
care si-1 dorise atit de mult. Asa era ea, nu punea prea mult
pret pe distractie, incerca sa limiteze cat putea timpul pentru
asta, preferAnd si munceascd, insda erau situatii in care nu
putea declina invitatiile, iar cea din seara trecutd fusese una
dintre ele. Cariera ei profesionala cunoscuse In ultimii trei,
patru ani o evolutie spectaculoasd, era una dintre cele mai
bune actrite ale generatiei sale, daca nu chiar cea mai buna.
Consacrarea nu venise printr-un noroc ori urmare a vreunei
conjuncturi favorabile, ci dupa foarte multa munca, pe fondul
unui talent incontestabil. [lona facuse teatru, cdci crescuse Intr-o
familie de actori reputati, iar lumea ei Insemnase lumea
teatrului, de cind era copil. Avea o naturalete aparte, 0 memorie
remarcabild si o putere de muncd de invidiat. Cucerea pe loc
publicul, era modesta si iubea enorm copiii. Dar, fara indoiala,
destinul ei ne va povesti totul despre Ilona, iar povestea e lunga
pentru o viata atat de scurtd. Acum, insd, destinul insusi a amutit,
dezamagit parca el insusi ca si-a Incheiat misiunea intr-un fel crud
si fara a mai da vreo sansa vietii.

in fine, asa fusese scris in cartea [lonei. Actrita isi jucase
trist si extrem de dureros cel din urma rol, intr-o padure, fara
spectatori. Spre finalul piesei, o drama fara margini, scrisa de o
mana nemiloas, dar nu lipsita de inspiratie, isi faicuse aparitia
in sald o mare iubitoare de teatru. Era moartea, cea care adora
piesele de teatru care se termind brusc, fard logica si fard a lasa
in viatd actorii. Nimic din ce ar fi trebuit sa fie triumful pe
scend, nu a fost. llona nu a auzit aplauze, nu a simtit iubirea
publicului, nici macar nu a apucat finalul piesei. Rolul ei, unic si
singur, trist si misterios, a solicitat-o si a indurerat-o pana la
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moarte. Nici macar nu il citise, nu avea habar de el, pur si
simplu o voce neauzita ii soptea cuvintele si ea le rostea. Apoi
un regizor inchipuit 1i ordona cu glas ferm si rece, strain, sa
faci ce trebuia sa faca, sa alerge si sa cada, sa se loveasca de tot
ce o inconjura in acel intuneric, printre doua anotimpuri care
fugeau unul de altul, sa se lase lovita pana la istovire.

Si totusi Ilona ar fi putut jura ca nu era singura pe scena
din padure. Era in imediata ei apropiere incd un personaj, cel
rau, ba chiar foarte rau, care se voia solul mortii in teatrul acela
absurd. Ea, ascultatoare, facea cu sfintenie ce i se cerea, nutrind
speranta cd va scipa vie de acolo. Nu era rolul pe care sa si-1 fi
dorit vreodatd, nici scena pe care tdlpile sale sa calce, nici
madcar timpul in care sa isi exerseze talentul actoricesc. Toate
erau risturnate intr-o lume vrijmass, ostild si neiertitoare. S-a
tot intrebat in ultimele ei clipe de viat3, ce cauta ea acolo, prin
ce Intimplare nefasta ajunsese in coltul acela de lume si cit se
indepartase de frumusetea vietii? Desigur, nu gasise niciun
raspuns, nu mai avusese ragaz pentru asta.

Daca ar fi sa descoperim singura amintire cu care a
plecat Ilona din lumea asta, cu sigurant, aceea ar fi padurea
intunecatd in care niste brate puternice si criminale au izbit-o
cu o forta nimicitoare spre moarte. Atit si nimic mai mult, caci
tot ceea ce traise Tnainte, in toti anii ei putini de viata, nedrept
de putini, fusese sters ca si cind cineva pusese mana pe o
radiera si stersese randurile scrise pe o coala de hartie.

Acum e prea tarziu sa plangem dupa toamna. Ilona nici
nu ar face asta, ea iubea iarna cu toata fiinta, o astepta cu o
emotie greu de descris in cuvinte. De data asta, iarna a venit,
dar Ilona a plecat pentru totdeauna. O fi fiind suparata ca nu a
apucat sa-si joace blestematul de rol pana la capat? Ori, poate,
moartea a venit pentru ea ca o izbavire dupa atata frig si frica
si durere? La intrebarile astea se vor adauga altele cateva sute,
ori mii, pe care cei care o iubesc si le vor pune, urland si
strigdindu-si neputinta, suferinta nemarginitd. Dintre toti,
mama Ilonei va percepe cele intdmplate intr-un mod aparte, cu
o intensitate nemasurat3, infinit mai mare decéat cea cu care ar
percepe propriul sfarsit.
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E aproape ora zece, ziua isi cerne orele si neaua, e iarna
in toata regula, pimantul e invelit cu o mantie generoasa, iar
padurea care inci o gizduieste pe Ilona se transforma incet
intr-o oazd de frumusete. Exceptind locul mortii, cararile albe,
arborii Tnalti si impodobiti de zdpada ce nu mai conteneste sa
cada te trimit cu gindul la o lume de poveste. Nici urma de
oroarea unei nopti desprinsa parca dintr-un film de groaza,
nici macar amintirea unei crime, doar o singura dovada de
netigiduit: trupul fara viatd, infrant si chinuit de durere al unei
tinere frumoase si talentate in arta ei, contorsionat si inlemnit
sub neaua ocrotitoare, cu niste ochi de un albastru ireal, larg
deschisi spre cerul infinit. Rochia e sfasiata, iar pielea alba si
catifelatd iese din belsug la iveald, facandu-te sa te intrebi unde
se termind trupul si unde incepe zdpada. Dincolo de moartea
hidoasa si vicleand, capabilda sa mutileze chipuri, sa faca de
nerecunoscut oamenii, parca in ciuda mortii, Ilona e frumoasa
si impacatd cu drumul care i se asterne la picioarele lovite si
bolnave. Daca i privesti fata, parcd dintr-o clipa in alta buzele
ei trebuie s graiasci ceva. E mirare, dar si multumire pe chipul
ei, e un amestec de intrebare si riaspuns, un fel de deznadejde
in ciutarea sperantei. In jur, o liniste de mormant pune
stapanire pe locul acela, aflat la mai putin de douazeci de
kilometri de orasul in care a trdit tanara.

fn mod cert, iIn noaptea trecutd, Ilona s-a simtit la
capatul lumii, la mii de ani lumina de universul ei, iar negura
padurii, frigul, umezeala si misterul locului i-au intetit frica.
De unde si stie biata femeie ca era totusi atdt de aproape de
casa ei, ¢ nu ajunsese la capatul lumii si c3, a doua zi, locul
acesta va deveni, prin vointa si farmecul iernii, un colt de
poveste? Soseaua la care tanjise in ultimele minute ale vietii se
afla la cel mult patru sute de metri de locul in care o incoltise
moartea, aceasta fiind distanta pe care o strabatuse in goana,
cazand si ridicAndu-se, lovindu-se si ferindu-se din rasputeri sa
scape de acea bestie cu chip de om. $i, da, [lona a mai stiut ceva
fnainte de a muri. A stiut ca ajunsese acolo, la marginea
padurii, cu o masind condusa de omul acela groaznic, reusise sa
se smulga din ea si se pusese pe alergat. Trebuia sa scape.
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